Евро за кадром. Что не попало в хронику французского чемпионата

Начну с последнего, потому что сам был свидетелем всех событий. Когда до стартового свистка финала оставалось чуть более часа, забор переполненной и закрытой на вход фан-зоны на Марсовом поле был сломан. Полицейские встали живым щитом и до определённого момента не шли в атаку, но когда прямо под башней прогремел взрыв (не простой петарды, а чего-то потяжелее), началась настоящая война. В момент коренные жители парижских окраин из Магриба вооружились камнями, стеклянными бутылками, пиротехникой и палками. В ответ полиция начала беспорядочно отстреливаться слезоточивым газом и поливать толпу водой. Вы, наверное, видели этот кадр: фан-зона сверху, переполненная людьми, а за её пределами — дым и сотни полицейских. Я и сам вряд ли мог себе представить, что в 50 метрах от Эйфелевой башни человек может спокойно подбежать к стоянке скутеров, разбить бутылку с самодельной зажигательной смесью, поджечь её и убежать безнаказанным, оставляя над центром Парижа чёрный дым. Но так было. Тактика полиции была основана на максимальном невмешательстве, я не видел ни одного открытого применения силы по отношению к толпе. Правоохранители до последнего стояли под диким градом из стеклянных бутылок (чтобы добыть оружие, выворачивались наизнанку ближайшие урны), а потом по команде резко начинали бежать вперёд «свиньёй». Практического смысла в том не было никакого, но эффект достигался: толпа на пару минут переходила в режим паники, пишет championat.com.

Столкновения продолжались весь финал и долгое время после него, уже на Елисейских Полях. Впечатление от главной игры турнира было испорчено. Франция ещё больше ухудшила свой имидж в плане организации безопасности.

Что касается просмотра игр в фан-зонах в целом, то организовать это французам скорее удалось. Я был во всех фан-зонах Евро, кроме Тулузы и Ланса, и провальных по выбору места или наполнению не было. Да, во время некоторых игр в фан-зонах было пусто. Например, в Лилле во время игры России со Словакией было всего около тысячи человек, хотя в 500 метрах несколько тысяч англичан и валлийцев устраивали представление в оцеплении у вокзальной площади. Но даже во время «пустых» матчей в фан-зонах не было скучно. Фан-шопы, футбольный бильярд, фристайлеры, еда и пиво — развлечь себя можно было легко.

Да, и ещё локация фан-зон. В Бордо, Ницце, Лионе и Париже — это центральные площади города, в Марселе — главный пляж, в Лилле — большой парк у вокзала. В любой фан-зоне можно было найти хотя бы один памятник, и я видел людей, которые вместо просмотра футбола действительно ходили по фан-зоне и делали селфи на фоне местного пейзажа. Относительно плохой выбор места был только в Сент-Этьене, но там всё это компенсировалось самым экологичным решением Евро: столики и скамейки для фуд-корта были изготовлены из использованных деревянных поддонов, собранных по кусочкам одной из местных фабрик. Учитывая, что фан-зона в Сент-Этьене располагалась в парке, который больше напоминал лес, этот выбор смотрелся очень круто и к месту.

Если трансляция матча начиналась за несколько минут, то вы наверняка обратили внимание: за одной из лицевых линий стояли ещё одни ворота — примерно посередине между основными и угловым флагом. Некоторые особо ушлые сборные даже пользовались этим, разминая двух вратарей сразу. А разгадка оказалась достаточно простой: на боковой линии у этих ворот располагалась стойка экспертов французского канала beIN Sports, официального бродкастера турнира. Чтобы кадр не получился пустым, в него прямо по центру вносили вторые ворота, создавая эффект присутствия. Вроде просто, но это одна из тех милых деталей, которые привлекают зрителей к экрану.

Я пробыл во Франции месяц, и даже в городах, которые проводили чемпионат Европы, сервис в гостиницах, кафе и на стадионах был, мягко говоря, так себе. Французы считают, что, даже если вам у них не понравится, на ваше место прилетят другие туристы. Они говорят вам это совершенно открыто. Это, конечно, правда, и России придётся через два года стараться больше, чтобы привлечь внимание потенциальных туристов на следующие поездки. Но это не освобождает от того, что хотя бы официальные волонтёры турнира должны говорить по-английски (на Евро по-английски говорил в лучшем случае один из двух). Те, кто был во многих странах Европы, говорят, что Франция — худшая на континенте страна по организации сервиса. И после месяца пребывания там я склонен принять эту точку зрения. Лучший пример пофигизма к оформлению своей работы: в самом центре Марселя, у префектуры, ты садишься в не самое дешёвое кафе, заказываешь в жару ледяной кофе. Ладно, чёрт с ним, со вкусом самого кофе, но ледяной кофе приносят в пивном бокале и с палочкой «Мартини». Все, что надо знать о здешнем сервисе.

Когда мы сказали девушке, которая сдавала нам квартиру в Марселе, что хотим посетить пригород Кастеллан, где вырос Зинедин Зидан, её глаза увеличились вдвое, и она сказала нам, что без оружия там лучше не появляться. Тем не менее люди, доехавшие до Кастеллана и даже вернувшиеся оттуда живыми, говорят, что есть особый пароль, который спасёт вас там. Пароль — «Язид». Так основная масса жителей пригорода предпочитает называть своего Зидана.

Он в Марселе везде. Ты идёшь по пешеходным улицам прочь от Старого порта и упираешься в вывеску магазина с его фотографией. Ты въезжаешь в город с севера и видишь указатель, как добраться до футбольного центра, который он открыл. Ты видишь, как у главного театра города парни играют в футбол на брусчатке, и как минимум один из них — Зидан. Марсель помешан на Зидане и футболе в целом: за день здесь начинает рябить в глазах от разнообразия маек на местных жителях — от сборной Франции до «ЛДУ Кито». Парень идёт по многолюдной улице, чеканит мяч и улыбается, спортивные газеты в киосках — на первом плане, а если ты случайно сворачиваешь в арабский квартал (не пытайтесь повторить это в одиночку), то видишь на стенах теги с арабским именем Зидана. Бешеная атмосфера самого города делает его ещё более близким к игре: здесь на улицах всегда с тобой зажигательная смесь из ненависти и любви — двух самых футбольных эмоций. Не представляю, как жить в Марселе, но сходить с ума по футболу там — самое место.

Работающая в перерывах камера для поцелуев может, к моему удивлению, действительно многое рассказать о менталитете нации. Например, русские или поляки, увидев себя в камере, притягивают к себе своих жён или подруг достаточно резко, и те, в принципе, с энтузиазмом отвечают. Немцы раскованны и поддерживают любую инициативу: они начинают болеть за каждую следующую пару, появившуюся на экране, протяжным «о-о-о…» и отзываются «…оле!», когда поцелуй состоялся. Итальянцы, напротив, чрезвычайно стеснительны: они в момент краснеют, и часто не парень целует девушку, а ей приходится делать это, потому что он смущён.

Но настоящие короли KissCam — исландцы. Когда камера переходила на синюю трибуну, целоваться на ней начинали все: на первом плане, на втором, справа, слева — везде. Им просто хочется весело проводить время, их любовь совершенно ничем не испорчена. Одним из самых ярких впечатлений Евро для меня стал эпизод в перерыве матча Исландии с Англией, когда камера выхватила четырёх мужчин — друзей, по всей видимости, хотя их родственную связь тоже исключать не стоит, ведь речь о жителях крошечного острова. Весь стадион засмеялся и загудел, а они, не задумываясь, поцеловались, все вместе, и в этом поцелуе не было даже намека на что-то, что можно было бы счесть предосудительным. Всё же исландцы — совершенно особенные. Во многом именно они и делали этот слишком неоднозначный чемпионат праздником.